Huguito

Antes de viajar a Chile en diciembre pasado, chateé alrededor de una hora con Hugo Contreras. Compañero de generación de Comunicación en la Ibero, Hugo se encontraba allá en Santiago estudiando alguna especialidad en estudios latinoamericanos culturales, o algo parecido. Me advirtió que el ambiente estaba de locos por la Final de la Copa Sudamericana, al grado de que los hinchas de Colo Colo golpeaban en la calle a todo aquel que manifestara su afición por la U de Chile, y en consecuencia, por el Pachuca. Tomé nota, apunté su teléfono y prometí hablarle para echar unas chelas. Por el ritmo vertiginoso de la cobertura, o por una u otra razón, no le hablé.

Hoy recibí un mensaje de texto de Juanito Meneses, un gran amigo mutuo, en el que me informaba de la muerte de Hugo debido a un cáncer de estómago fulminante que lo acabó en tres semanas. Tres semanas. Decir que me sorprendió la noticia es poco, y sería como menospreciarlo. Me dejó helado, estúpido, congelado.

Aquel chat no fue el último contacto que tuve con él. Semanas después lo ví afuera del Nemesio Díez en Toluca, junto a Juan, Paquis, María y Rocha, una banda con la que conviví cinco años haciendo trabajos, discutiendo nimiedades, planteando utopías y resolviendo el mundo desde la Fuente de la Ibero. Esa mañana le pedí perdón por no haberle llamado en Chile, y sin el menor problema, como siempre lo hacía, aceptó la disculpa y siguió sonriendo.

No conocí a Hugo, a Huguito, como lo hizo Juan u otras personas. Pero sí lo suficiente para saber que en verdad era una buena persona (y me canso que esto no es el típico hablar bien de los que se fueron). Hugo era brillante. Amante de la lectura, de la literatura rusa en particular, Hugo era un tipo estudioso, clavado en sus pasiones y mesurado en sus opiniones en clase. Presumía una memoria de lujo, que siempre sacaba a relucir en los famosos ‘papelitos’ con personajes impronunciables.

Pero más allá de eso, a Hugo lo recuerdo como una persona siempre sonriente. Siempre, sin excepción alguna. Cualquier comentario suyo iba seguido de una risa. De distintos tipos, pero risa al fin. Me acuerdo también que en los últimos días de su carrera, misma que acabó antes que yo, comenzó a sacar fotos en una cámara no digital a todos los miembros de la generación que pudo encontrar, incluido un servidor.

Hoy que Juanito me cuenta con pesadumbre su fugaz partida, me siento entre contrariado e impactado, con el pensamiento en stand by y el corazón atolondrado. No me queda más que unirme a la pena de su familia, de sus amigos más cercanos y de todos aquellos que lo conocimos y que disfrutamos alguna vez de su presencia, misma que extrañaremos sin medida.


Evitemos obviedades.